Плоский мир Терри Пратчетта
«Плоский мир» Терри Пратчетта — это цикл из более чем четырёх десятков романов, повестей и рассказов, в котором описана мечта плоскоземельщиков — мир, лежащий на четырёх слонах и черепахе. Когда-то слонов было пять, но пятый упал. И его останки стали причиной процветания страны гномов Убервальд. Падение пятого слона, описанное в отдельном романе цикла, стало одновременно и удачей и проклятием для убервальдцев, которые из-за свалившегося на них счастья как никто другой склонны к интригам и войнам…
По жанру «Плоский мир» — это фэнтези, наполненное тонким юмором и иронией. В пародийном стиле Пратчетт описывает довольно серьёзные проблемы, выстраивает псевдонаучные и псевдообщественные институты и вообще говоря, создаёт сколь оригинальный, столь и продуманный мир, в котором читателя не покидает ощущение гротеска и алогичности повествования, которое, однако остаётся цельным и связным.
Главным героем в каждом романе «Плоского мира» становится простофиля, которого, кажется, легко обвести вокруг пальца, но в итоге каждый раз простодушный протагонист решает все свои проблемы и при этом, случается, выступает спасителем мира.
Отдельно рекомендую «Ведьмы» — самую удачную и уравновешенную, как мне кажется, серию цикла. Это одиннадцать произведений о ведьмах из Ланкра и Овцепикских гор. Их функции в Плоском мире — помощь людям в бытовых ситуациях. Они владеют магией, которая «от земли» (в отличие от «небесной» магии волшебников), но чаще прибегают к здравому смыслу. Среди этих одиннадцати книг выделяется роман «Дамы и господа». Прежде всего, неожиданными поворотами и обилием сюжетных линий. Ведьмы матушка Ветровоск, нянюшка Ягг и молодая леди Маграт, используя довольно изощрённые способы, восстанавливают справедливость, противостоя агрессивным эльфам — да, в «Плоском мире» всё не как у людей, вот и эльфы превратились из защитников Света в захватчиков. А у ведьм миссия — охранять границы Плоского мира от вторжения любых существ из внешних миров.
Вообще говоря, Плоский мир — это своего рода антипод толкиеновского Средиземья. Колдуны и чародеи здесь встречаются так же часто, но наделены другими функциями. Гномы и эльфы — не союзники, да и вообще из разных миров. Даже персонаж, олицетворяющий Смерть, здесь вовсе не зловещ и следит за гармонией — количество Добра в мире находится под его строгим контролем, и он не забывает об этом и в минуты сумасбродства, когда его охватывают странные фантазии — то он собирается стать артистом, то отправляется на службу в Иностранный легион… Об этом Пратчетт написал целую серию романов «Плоского мира» под названием «Смерть».
Добро у Пратчетта всегда побеждает Зло, но пути к этой победе воистину неисповедимы. Не заглядывая в конец, трудно и предположить, какими затейливыми способами она будет достигнута. Едкая ирония рассказчика не позволяет повествованию стать пафосным, но присущая сказочным сюжетам романтика всегда ведёт к счастливой развязке. Пратчетт умело сочетает стили и жанры — его пародийное фэнтези внезапно может обернуться хоррором или гротеском, а часто и мелодрамой.
Что можно сказать о «Плоском мире» совершенно точно, это то, что он разрушил все стереотипы, которые попадались Пратчетту на пути. Мир постоянно сталкивается с неведомо откуда берущимися проблемами — то с рок-музыкой, то с кинематографом, то с экстремалами… Все эти напасти грозят разрушить привычный уклад Плоского мира, но каждый раз с проникшей из неведомых миров бедой удаётся справиться.
Пародийный стиль даёт автору возможность делать обитателями Плоского мира, например, Коэна-варвара, чеховского дядю Ваню и даже его же (Чехова) трёх сестёр. При этом повествование не превращается в бесконечный стёб, сохраняя увлекательный сюжет и непредсказуемые развязки. Ну а пародийные персонажи… они служат всё тому же — разрушению шаблонов и стереотипов, ради чего, кажется, и создан весь этот огромный цикл.
С детьми что-то не так
Окна квартиры выходят на площадку детского сада. На днях наблюдаю картину, экскаватор роет траншею вдоль забора этого сада, в пятнадцати метрах от играющих детишек, мальчиков и девочек равное соотношение. Так вот, за всё время работы экскаватора, не один ребёнок не подошёл посмотреть на это волшебство моего детства.
В Ярославле на месте высаженных жильцами саженцев появилась незаконно установленная торговая палатка
В апреле 2024 года в Ярославле жители домов на пересечении улиц Республиканской и Свердлова решили благоустроить прилегающую территорию. Была привезена земля, высажены десятки саженцев и газонная трава.
Учитывая, что в 2023 году в этом месте была незаконно размещена торговая палатка и благоразумно опасаясь за результаты свей работы, жители еще 23 апреля обратились в мэрию Ярославля и АО Центр, отвечающие за размещение торговых палаток в городе, с просьбой о недопущении размещения палаток в местах благоустройства.
Опасения людей оказались не напрасными и уже ночью 29 апреля саженцы исчезли, а 30 апреля на их месте появилась торговая палатка.
В Ярославле нельзя просто поставить нестационарный торговый объект. Схему их размещения утверждает муниципалитет. Для обхода этих ограничений используются так называемые "Ярмарки". В Ярославской области действует постановление Об утверждении Порядка организации ярмарок и продажи товаров (выполнения работ, оказания услуг) на них.
Этим и воспользовались муниципальные чиновники для обеспечения натурализованных и приезжих иностранных специалистов работой в теплое время года. Назвали (в нарушение правил) грязную палатку из железной решетки и натянутого на нее тента ярмаркой и вперед! Кассы продавцам на ярмарках не нужны, налог платить не нужно. Правда, контейнеры нужны и туалеты, но про это забыли.
Каждая такая палатка приносит городу невероятную сумму - около двухсот рублей в день. Нам известно и о других, более существенных выплатах. Но уже не в бюджет. Неофициальными «отчислениями» займутся сотрудники правоохранительных органов, которым направлена соответствующая информация.
Все было бы хорошо, но палатки стали ставить где попало и уничтожать зеленые насаждения. Ответом на недовольство жителей стала новая формулировка в правилах благоустройства территории города Ярославля.
2.6.4.2. Не допускается размещение нестационарных объектов: на газонах, за исключением размещения путем примыкания к тротуарам, аллеям, дорожкам и тропинкам, имеющим твердые покрытия и элементы сопряжения, в соответствии с планом благоустройства территории; на цветниках, площадках (детских, отдыха, спортивных).
Как бы нельзя, но если очень хочется, то можно. Потом за муниципальный счет благоустроим. Красота!
Несмотря на это, некоторые места в парках и скверах удалось отстоять и они были исключены из списка мест для размещения ярмарок. Одним из таких мест и является адрес размещения палатки из нашего поста.
Но кого волнуют такие мелочи, когда можно заработать? Место проходное, если не спрашивать, то и не запретят. Решила пара уроженцев одной из республик бывшего СССР палатку поставить. Подумаешь запрещено (ст. 18 Закона Об административных правонарушениях Ярославской области). Строгость законов компенсируется необязательностью их исполнения! При удивительной близорукости чиновников, торговля бойко шла с мая по октябрь 2023 года. Даже к рекламному щиту на доме подключились чтобы сделать освещение. И только холода остановили правонарушения.
Перенесемся в настоящее время. Конечно, привезенная жителями земля, посаженные елки и трава не могут стать преградой для обогащения. Там более, если их ночью вырвать и на следующий день поставить палатку. План был реализован 29-30 апреля. После чего была выждана тактическая пауза и спустя две недели бездействия властей торговля началась.
Расстроенные жители, в том числе и ваш покорный слуга, решили восстановить справедливость и обратились в мэрию и полицию для привлечения виновных к ответственности.
Было направлено несколько официальных заявлений и личных обращений к чиновникам. Мэр города подтвердил незаконность размещения палатки. Однако, сроки демонтажа неизвестны. Я думаю, могут и до осени простоять. Потом отчитаются, мол, убрали, все хорошо.
По закону (п. 2, 11 ст..12 Закона О полиции) административные правонарушения должны пресекаться незамедлительно. Сегодня 3 дня с момента повторного обращения жителей уже по факту начала работы палатки, а результат никакого нет.
Вот такая, еще не законченная, история. Надеемся, что огласка поможет восстановить законность, справедливость и газон у дома.
Продолжение следует!
UPD Ответ мэра от 6 мая
Кубомёт от 2D20 - Корпус Смерти Крига
Гвардеец с Крига.
Поездатый кубомёт.
Заказали для килл тима.
Стакан из плотной кожи растительного дубления.
Вмещает от 30-50 кубов. Зависит от размера оны.
Прошит вручную.
Окрашен спиртовой краской.
Раскрашен акриловыми красками.
Размер: 10,5х7,5 см.
Едва заслышав чьи-то шаги, он стремглав бросается к двери - вы ведь за мной, да?
МОСКВА и МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ. БЕЗ РЕЙТИНГА
Стёпушка, Степан. Маленький несчастный мальчишка, которому так нужен дом - на передержке он всего лишь один из многих, и ему часто не везёт: то получит лапой по мордочке, то еды не достанется... А малыш такой ручной!.. Ему бы мурчать на коленях у своего человека, нести в дом тепло и умиротворение - а некому пока. Присмотритесь пожалуйста к котейке - вдруг именно такой пушистый ласковый талисман так необходим вашей дружной семье?
Стёпе чуть больше года, он очень человеко-ориентированный и нежный котик. Был спасён с улицы совсем малышом (нерадивые хозяева выбросили приплод своей домашней кошки). Здоров, стерилизован, безупречно пользуется лотком.
Если вас тронула грустная история котика и вы готовы подарить Стёпе маленький уголок в своём сердце и доме, звоните и пишите по следующему номеру (куратор всегда отвечает на сообщения по ватсапу):
Тел./ WhatsApp - 8 ( 980 ) 122 - 87 - 84 - Евгения.
Малыш находится в г. Железнодорожный Московской области (из Москвы можно очень быстро доехать на МЦД - 4). ТС помогает информационно - вопросы по котику задавайте, пожалуйста, по указанному в посте номеру.
Промышленный патриотизм Башкортостана. Что это за...? Давайте за него и поговорим
Что-то нездоровая тенденция начала складываться на Пикабу. Типа Башкирия- это сплавы, походы на конях, Шиханы и сабантуи бесконечные.
Я сам за 12 лет на Пикабу на этом столько плюсцов насобирал, что грех жаловаться.
Однобоко получается.
Давайте, раз уж я тут, внутри Башкирии нахожусь, расскажу про то, что у нас с промышленностью творится и в какую сторону мы дрейфуем:
О промышленном патриотизме и спасении того, что можно спасти, Радий Хабиров (глава Башкирии) лет пять тому назад заикнулся первый раз.
Надо, мол, местным предприятиям начать помогать. Восстанавливать местную разруху.
Ойдакось, говорит, начнем закупать необходимую для республики продукцию предпочтительно у своих.
"Ну куда это годится, когда мы тут в республике кабельной продукции для нужд республики покупаем всего один процент от того что производим".
У нас тут заводы стоят, а мы импорт закупаем. Вы там с дуба рухнули, что ли?
Некоторые политики местные, от таких слов аж через голову перевернулись. Типа, что за лоббизм?
В ФАС России на Фаритовича нажаловались. Однако там слова Хабирова оценить не смогли. Типа «разъяснение термина «промышленный патриотизм» не отнесено к компетенции ФАС России».
На нет и суда нет. Безнаказанным Хабиров ушел и распоясался сразу.
Начал наши заводы за уши из дерьма вытаскивать. Вручную. Бегал как угорелый. Инвестчасы какие-то придумал. Оперативки всякие.
Не сейчас засуетился, когда припекло, а пораньше, когда еще можно было остатки спасти. И спас.
До**ра чего спас. Молочку вытащил буквально с того света. Только два молокозавода, Дюртюлинский и Чекмагушевский, чего стоят.
Мелеузовский завод Индюшкин вообще по грани банкротства прошел. Без малого не развалился с миллиардными убытками. Ничего. Вырулил отмолил его Фаритыч. Погнали снова фуры с мясом индюков сотнями тонн по стране. 32 000 тонн мяса индейки в год. 1000+ человек работой заняты, не считая смежников. https://indushkin.org/
Птицефабрику в Чекмагушевском районе из грязи вытащил. Отряхнул и работать заставил. С 2017 года "Чермасан" на боку валялся. Ныне на полмиллиона тонн халяльной курятины выйти должны, не считая яиц.
Тут некоторые шибко умные, начитавшись газет, могут начать меня перебивать и загонять мне про коррупцию, про карманы чиновников. Отобьюсь от них детским аргументом: Этого у нас тут хватает. Хотя как по мне так, чистят и ладно. Это лучше когда не чистят.
Куда сложнее отбиваться от тех которые говорят: "Ну правильно. Зашевелились вы там у себя, когда жаренный петух в зад клюнул".
А я возражу. Я это же и пытаюсь донести. От того и пост свой писать начал.
Вы газетки старые поднимите, да почитайте на досуге. И на год посмотрите.
2019 -2020г, когда про СВО никто даже не думал.
Полистайте газетки, да в уголках памяти поковыряйтесь. Напомню например, что Кумертауское авиационное производственное предприятие (КумАПП) в 2019 году на грани закрытия находилось.
Через проходную люди тонкой струечкой просачивались. Нищета и разруха кругом была, не смотря на то уже не лихие 90-е.
До Путина тогда Хабиров дошел. Ножками. Пешком блт. Как Ломоносов с рыбным обозом до Москвы добрался. Сердюкову тогда Хабиров весь мозг выклевал.
И чо? А ничо. Завод в три нынче смены работает. В разы увеличил объем выпускаемой продукции.
- Так СВО же началось Кабзон. Чего бы ему не увеличить объём производства. Так не честно. )
- Так я про то же. Когда СВО началось, завод уже на ногах крепко стоял, с подшитой помочью на штанах. Модернизированный и починенный.
Когда заказов не было, Фаритыч их выдумывал. Не шучу.
Цитирую: "В ходе посещения КумАПП Радий Хабиров поручил правительству Башкирии разработать техническое задание на изготовление пожарно-спасательного вертолёта Ка-32".
Целую эскадрилью вертолетов он тогда заказал.
Понимаете? Эскадрилью! Ленивый тогда только не издевался над потешной эскадрильей беспилотных пожарников и почтальёнов.
Построили эскадрилью? Нет конечно. Зато сейчас читаем в газетах: "предприятие реализует проект по выпуску по организации серийного производства беспилотной авиационной системы БАС-200".
А откуда это взялось? Оттуда и взялось.
А Красный Пролетарий Стерлитамакский?
С чего вдруг он стал такие чудеса показывать?
Завод кратно увеличил объем произведенной продукции. Индекс промышленного производства вырос почти в 4 раза. В три раза возросла доля экспорта. Количество сотрудников в 2023 году выросло на 75%, а среднемесячная зарплата – на 21%.
Предприятие освоило новые востребованные направления деятельности: ремонт иностранных двигателей, реверс-инжиниринг запчастей в рамках программы импортозамещения, изготовление аналогов запчастей к иностранным двигателям, производство запасных частей к насосам, выпуск дизель-генераторных установок. Также на предприятии организовали участок по восстановлению деталей методом газодинамического напыления и др.
Просто так это случилось? Само?
Реализация проекта строительства в Башкирии станкостроительного кластера сама произошла? https://ufa.rbc.ru/ufa/15/03/2024/65f469e99a7947efcdba0c15
Полагаете рыночек порешал?
Не ребята-демократы. Не всё так просто.
Это не я переобулся. Это я глаза разул.
Когда мы ломали и пилили, я вместе со всеми верещал как резанный и был на одной волне со своими подписчиками.
Когда мы строить и восстанавливать стали, я на светлую сторону перешел.
Жаль конечно что разворованного и потерянного не вернуть.
Жаль ламповый завод. Жаль вовремя не спасённую фабрику Мир и ХБК. Жаль убитый бренд Карламанская сгущенка. Много чего жаль. Даже обмелевшую реку Белую и судоремонтный завод жаль.
Жаль не только разворованного.
Мне жаль даже так и не построенного на Павловке завода маломерных катеров. Ох как он пригодился бы сейчас.
Жаль загубленного направления УМПО по выпуску ДВС малой мощности. Ой как это сейчас бы пригодилось...
Но поздно уже слезами заливаться. Время двигаться вперед. Наломали, давайте восстанавливать.
Вчитайтесь в цифры:
По данным Башстата, наибольший рост объемов выпуска продукции отмечен в производстве электрического оборудования (в 1,5 раза), машин и оборудования (128,5%), лекарственных средств (127,2%), мебели (126,9%), прочих готовых изделий (126,5%), готовых металлических изделий (116,8%), резиновых и пластмассовых изделий (113,9%), прочих транспортных средств и оборудования (112,0%), бумаги и бумажных изделий (110,9%), полиграфической продукции (108,8%), напитков (104,3%), химических веществ и химических продуктов (103,7%), продукции металлургии (102,0%). https://www.bashinform.ru/articles/economy/2022-11-16/vremya...
Думаете это только из-за СВО?
В июле 2020 года на уфимском ПАО «ОДК-УМПО» открылся производственно-технологический центр (ПТЦ), ориентированный на выпуск компонентов серийных и перспективных вертолетных двигателей мощностью до 5000 лошадиных сил. В него вложено 8,9 млрд рублей.
На другом уфимском предприятии, БПО «Прогресс», с 2021 года в рамках госпрограммы «Развитие электронной и радиоэлектронной промышленности» реализуется инвестпроект по реконструкции и техническому перевооружению производственной и научно-технической базы. Вложено почти 2 арбуза русских денег в модернизацию производственной базы и дооснащение научно-технического центра
А Белебеевский завод «Автонормаль» (АО «БелЗАН»). Думаете он помер? Да как бы не так.
Модернизировался, перепрофилировался и ждал когда пригодится.
Как только шухер начался, погнал для КАМАЗа пружины на клапана штамповать, которые раньше Камаз в Европе закупал. Случайно всё это произошло? Нет. Не случайно. Готовы были к такому развитию сюжета.
Салаватстекло многострадальное в 2020 году завершило реализацию инвестиционного проекта по строительству линии по производству зеркал, производительностью 4 млн. кв. метров в год с перспективой увеличения до 6 млн. кв. метров и возможностью выпуска стекла с лакокрасочным покрытием.
Витаминная фабрика даже не схлопнулась, а как раз ровно наоборот.
Над созданием особых экономических зон типа ОЭЗ "Алга" ленивый только не смеялся.
И что? Кто прав по итогу оказался? Лучшими в России признаны, по мнению нас самих и всех других.
А первые в России в РФ кластеры авиационных и беспилотных летательных систем? А? Что скажете? По ряду моментов мы первые и единственные в России. Например, у нас действует экспериментальный правовой режим эксплуатации БПЛА.
Вот то-то.
Давайте на берегу договоримся.
Хорошее хвалим - плохое ругаем.
Вот такие вот дела.
Не одними конями и мёдом мы тут гордимся.
У нас меж прочим, 1 место в России по тому...
2 место по сему...
а 3 место по третьему...
Так что не всё так плохо, как могло быть.
Вовремя спохватились, вовремя одумались и вовремя не дали сломать сами себя полностью...
Кто молодец? Мы молодцы. Хвалите нас.
Комменты для минусов оставлю. Пост не плюсцов ради, которых у меня есть. Мне за державу обидно бывает, когда иногда ругают зря...
П.С. Эт я вам еще не хвастался про лидирующие места Башкирии в сельском хозяйстве. Мы и тут молодцы между прочим. )))
Вот что такое промышленный патриотизм. (ИМХО)
Кабзон 2024 (с) Специально для Пикабу.
"У нас проблемы с сигнализацией шасси" Крушение Ил-62 в Польше
Аэропорт имени Джона Кеннеди, Нью-Йорк, США
13 марта 1980 года.
В Нью-Йорк из Варшавы прибывает авиалайнер Ил-62 польской авиакомпании LOT. В истории гражданской авиации Польши это был первый Ил-62. Новый самолёт позволял выполнять трансконтинентальные полёты, в том числе и через Атлантический океан, выводя тем самым авиакомпанию LOT за пределы Европы. Самолёту было присвоено имя “Николай Коперник”.
Самолёт начинают готовить к обратному рейсу в Варшаву. Пока он находится на стоянке, проводится его осмотр, который не выявляет каких-либо повреждений или неисправностей.
Тот самый борт
Также в Нью-Йорке была произведена смена экипажей. В Варшаву самолёт поведёт командир воздушного судна – 46-летний Павел Липовчан. Опытный лётчик, член Варшавского аэроклуба, чемпион мира по прыжкам с парашютом на точность приземления. Проработал в авиакомпании LOT 15 лет и налетал почти 9 тысяч часов, половину из которых на Ил-62. Второй пилот – 42-летний Тадеуш Лохоцкий. Проработал в авиакомпании LOT 14 лет и на Ил-62 налетал 1800 часов. Штурман – 34-летний Константы Хожевский.
Что касается остальных членов лётного экипажа, то бортинженер этого рейса Ян Лубневский замещал своего коллегу Рышарда Хмелевского, который из-за плохого самочувствия остался в Нью-Йорке. Аналогичная ситуация была и бортрадистом Стефаном Вонсевичем, который также замещал своего товарища и изначально не должен был лететь этим рейсом. В салоне самолёта работали пять стюардесс.
Всего на борту Ил-62 оказалось 87 человек — 10 членов экипажа и 77 пассажиров, среди которых были члены сборной США по боксу, а также известная польская певица Анна Янтар.
Аэропорт имени Джона Кеннеди, Нью-Йорк, США
Из-за сильного снегопада вылет был задержан. Потребовалось несколько часов для отчистки взлётной полосы, а также для обработки самолётов противообледенительной жидкостью. После двухчасовой задержки в 21:15 Ил-62 вылетел в Варшаву. Полёт проходил вдоль восточного побережья США до границы с Канадой, затем над Ньюфаундлендом, после чего над Северной Атлантикой до Шотландии, а затем над Балтийским морем до территории Польши.
Воздушное пространство Польши
14 марта 1980 года, 10:35.
Спустя 9 часов полёта Ил-62 на эшелоне 11 300 метров вошёл в воздушное пространство Польши. Экипаж получил разрешение на снижение. Через 25 минут, находясь на эшелоне 4 500 метров, пилоты вышли на связь с диспетчером вышки аэропорта Окенче. Он сообщил, что посадка будет осуществляться с курсом 115˚ на ВПП №15 и дал указание довернуть на курс 060˚.
Чуть позже из-за заходящего в это время на посадку самолёта местных воздушных линий диспетчер дал указание экипажу довернуть на курс 160˚ и выполнять заход по удлинённой схеме. В Варшаве в это время стоял морозный ясный день и дул достаточно сильный ветер.
Диспетчер: 007, финальное снижение по трёхступенчатому маршруту.
Экипаж: Принято, 007.
Диспетчер: Влево на 5, 155.
Экипаж: 155.
Диспетчер: 007, влево на 5 градусов.
Диспетчер: LO 007?
Экипаж: Да, подождите… У нас проблемы с сигнализацией шасси. Уходим на второй круг.
Диспетчер: Понял. Курс полосы, набирайте 650 м.
Экипаж: Курс полосы, набираю 650 метров.
Это был последний радиообмен с самолётом.
Аэропорт Варшавы имени Фридерика Шопена (ранее - аэропорт Окенче)
У экипажа возникли проблемы с выпуском шасси. Сработала сигнализация об их неисправности. Такого рода отказ часто случался на самолётах Ил-62 и экипаж знал об этом. У пилотов было два варианта действий: пролететь над полосой на небольшой высоте, чтобы диспетчеры и инженеры осмотрели положение шасси, либо прервать заход и уйти на второй круг, чтобы бортинженер самостоятельно разобрался с проблемой. Командир экипажа выбрал второй вариант. Авиалайнер находился на высоте 250 метров, когда диспетчер дал разрешение подниматься до высоты 650 метров. Режим двигателей был увеличен до максимального, и самолёт начал подниматься вверх. Но вдруг через 9 секунд в хвосте раздался мощный взрыв, после чего за самолётом потянулся шлёйф чёрного дыма, а на землю посыпался град из металлических осколков.
В ту же секунду у лайнера произошёл отказ руля высоты и руля направления. В кабине сработала сигнализация об отказе трёх из четырёх двигателей. Летящий над городом лайнер вдруг опустил нос и под небольшим углом понёсся к земле. Когда пилоты увидели прямо по курсу здание детского приюта, они из последних сил отвернули самолет вправо. Ил-62 столкнулся с землей спустя 26 секунд после взрыва. Сперва самолет правой плоскостью крыла задел деревья, а затем на скорости 350 км/ч врезался в замёрзший ров у Форта VI Варшавской крепости. Крушение произошло в 950 метрах от торца ВПП №15. После удара самолёт взорвался, а хвостовая часть оторвалась и перелетела через ров к воротам крепости.
Все 87 человек на борту погибли. На момент событий это была крупнейшая авиакатастрофа в Польше, пока через 7 лет, 9 мая 1987 года, не произошла другая трагедия с Ил-62, в которой погибли 183 человека. Кстати, одним из погибших в той катастрофе станет бортинженер-инструктор Рышард Хмелевский, которого в этом рейсе заменил Ян Лубневский.
На месте крушения
Гибель 87 человек, в числе которых были популярная польская певица и сборная США по боксу, привела к широкому резонансу в стране. Некоторые утверждали, что непосредственно перед падением самолёта слышали взрыв. Это, в свою очередь, породило версии о теракте. Но кому понадобилось убивать мирных граждан?
Так совпало, что в момент катастрофы в аэропорту Окенче проходило заседание по вопросам безопасности пассажирских воздушных сообщений. После новости о случившемся совещание было сорвано. В тот же день была сформирована комиссия, которой предстояло разобраться в причинах крушения. Оба бортовых самописца были обнаружены достаточно быстро, однако ни один из них не смог помочь в расследовании. Что касается параметрического, то сразу после взрыва он перестал фиксировать параметры обоих правых двигателей (№ 3 и 4) а речевой самописец и вовсе отключился. Таким образом, единственное, что могло пролить свет на истинные причины трагедии, стали обломки лайнера.
Так, внимание следователей привлёк двигатель №2 (левый внутренний). Помимо того, что сам двигатель был сильно повреждён, в нём также отсутствовали корпус компрессора и диск второй ступени турбины низкого давления. Части этого диска были найдены в паре километров от места падения. Следователи заметили, что диск разделился на три примерно равные части.
Обломки диска второй ступени турбины низкого давления двигателя №2
Было установлено, что турбина низкого давления раскручивалась, пока не достигла числа оборотов 130 % от максимальной, то есть скорости, при которой произошёл разрыв турбины двигателя. Причина столь быстрой раскрутки турбины крылась в основном вале, который соединял турбину с компрессором. После того как вал был разрушен, исчезла нагрузка на турбину от компрессора, а затем, свободно вращаясь, один из дисков турбины за 1/10 секунды достиг частоты вращения в 7400 оборотов в минуту, при которой произошло его разрушение. На скорости 200 м/с обломки диска пробили корпус двигателя и разлетелись в разные стороны. Так, один из обломков был найден в двигателе № 1 (внешний левый). А другой обломок и вовсе пробил фюзеляж насквозь и застрял в двигателе № 3 (внутренний правый). Таким образом, из четырёх двигателей рабочим остался только двигатель № 4 (внешний правый).
Понятно, что один рабочий двигатель не мог создать достаточной тяги для сохранения горизонтального полёта, однако мог позволить экипажу дотянуть до аэропорта. Вот только пробивший фюзеляж обломок также разорвал узлы управления рулями высоты и направления. Тогда почти неуправляемый самолёт опустил нос и понёсся к земле. Всё, что могли в данной ситуации сделать пилоты, так это отклонением элеронов вправо увести падающий Ил-62 от детского приюта. Именно это они и сделали.
Окончательный отчёт о расследовании был обнародован спустя всего месяц после катастрофы:
"В конечной фазе полёта, во время захода самолёта на посадку, произошло разрушение турбины левого внутреннего двигателя вследствие несчастливого и случайного стечения обстоятельств, а также скрытых материально-технологических изъянов, которые привели к преждевременной усталости вала двигателя. Обломками разрушенной турбины были повреждены два других двигателя и системы управления самолётом: рули высоты и направления.
Располагая единственным рабочим двигателем и возможностью управления только путём отклонения элеронов, экипажу удалось, что подтверждается анализами и свидетелями, настроить траекторию самолёта так, что столкновение самолёта с землёй произошло на открытой местности. Комиссия установила, что не было никаких факторов, способствующих происшествию. Квалификация экипажа, его психическое и физическое состояние и подготовка к полёту не вызывала возражений.
Из радиопереговоров, зарегистрированных на наземных и бортовых магнитофонах, следует, что полёт проходил без каких-либо замечаний. За 70 секунд до ожидаемой посадки командир самолёта решил выполнить повторный заход на посадку для проверки устройств сигнализации положения шасси, на что получил согласие авиадиспетчера. В ходе последующего манёвра с увеличением тяги двигателей, произошёл отказ одного из них, что привело к катастрофе".
Таким образом, комиссия назвала причиной катастрофы дефектный материал вала двигателя №2 и нарушения в технологии его обслуживания, тем самым обвиняя в катастрофе советскую авиационную промышленность, изготавливающую некачественные двигатели. В опытное конструкторское бюро С. В. Ильюшина, которое спроектировало самолёт, поступила рекомендация по внедрению дублирования систем управления, чтобы в случае отказа одной из них не терять управления над самолётом. Однако, советская сторона не приняла версию об отказе двигателя, заявив, что разрушение двигателя стало следствием, а не причиной. Лишь после того, как в 1987 году из-за пожара двигателя разбился другой Ил-62, конструкция двигателей была доработана. Дублирование систем управления на самолётах Ил-62 так и не было внедрено.
Ход и результаты дальнейшего расследования не разглашались и были помещены в архив под грифом “СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО”. Лишь в 2010 году, к 30-летию катастрофы, вышло архивное сообщение, что катастрофа произошла вследствие эксплуатации двигателей свыше допустимого ресурса, а также из-за допуска авиакомпанией LOT к полётам заведомо неисправных самолётов.
Мемориал на месте катастрофы
Всё началось с того, что со второй половины 1970-х годов в Польской Народной Республике начался рост цен. Польша была на грани экономического кризиса, и поэтому Министерство транспорта ПНР потребовало от авиакомпании LOT экономии финансовых средств. Одним из первых решений по снижению затрат стало сведение к минимуму заправки самолётов в зарубежных аэропортах в связи с более высокими ценами на топливо. По сути, в разумных пределах такое практиковалось в большинстве стран. Гораздо дешевле заправиться “до полного” в родном аэропорту, чтобы в чужом этого не делать вовсе, либо долить только пару тонн.
В Польше лайнеры заправляли до максимально возможного взлётного веса. В результате экипажам при вылете из аэропорта Окенче приходилось полностью использовать длину взлётно-посадочной полосы, а при обратном рейсе они имели относительно небольшой запас топлива, что порой вынуждало совершать посадку в сложных метеоусловиях. К тому же полёты с максимальным взлётным весом приводили к повышенному износу двигателей, которым приходилось работать на более высоком режиме.
Также стоит отметить, что двигатели НК-8-4, которые устанавливались на Ил-62, не были достаточно надёжными. При гарантийном ресурсе работы 5000 часов около половины из эксплуатируемых в LOT двигателей отказывали уже после 2000—3000 часов. А сами самолёты Ил-62 польские пилоты нередко называли “летающими гробами”.
Несмотря на явную ненадёжность двигателей, в авиакомпании было решено увеличить межремонтные интервалы с целью снизить число ремонтов, так как они проводились на советских заводах и являлись весьма затратными. Тогда в КБ С. В. Ильюшина было отправлено сообщение, что в Польше провели испытания, в которых было установлено, что двигатели самолётов Ил-62 могут нормально работать 8,6 тысячи часов без ремонта. В ответ из конструкторского бюро пришла бумага, что поляки могут летать сколько хотят, но производитель отвечает лишь за работу в течение 5 тысяч лётных часов.
Однако в ходе расследования крушения рейса LO 007 комиссия не смогла найти никаких подробных результатов испытаний по надёжности двигателей НК-8-4. Тогда возникло подозрение, что этих самых испытаний, вероятно, вовсе не проводили. Подобная стратегия привела к тому, что цифра количества отказов двигателей только росла. Были случаи, когда польские Ил-62 прилетали из США в Варшаву техническими рейсами, то есть без пассажиров, на трёх двигателях. Наиболее частой причиной отказа были изгибы или разрушения лопаток турбины двигателя. Совсем скоро исправные двигатели закончились. И тогда а/виакомпания LOT придумала следующую практику: на самолёт ставили три двигателя с ещё не отработанным гарантийным ресурсом, а четвертым шёл двигатель с превышением данного ресурса. Как выяснилось в ходе расследования, эта практика была довольно распространена. Техники авиакомпании такие неисправные двигатели называли “лидерами”.
Последствия катастрофы
Незаконное увеличение ресурсов двигателей и заправка самолётов исключительно польским авиатопливом позволили сэкономить 29 млн валютных злотых ($ 6,5 млн по тогдашнему курсу). За высокие показатели 11 января 1980 года директор авиакомпании LOT и её 18 сотрудников получили от заместителя министра транспорта высокие денежные премии. Затем заместитель министра позвал всех награждённых на конференцию по теме безопасности пассажирских перелётов, которая проводилась 14 января 1980 года.
Когда следователи изучали биографию Ил-62, борта SP-LAA или Николая Коперника, то обнаружили по левому внутреннему двигателю (№ 2) следующие факты. Изначально этим двигателем был оснащён борт SP-LAC. Однако после налёта около 1700 часов в 1975 году двигатель был снят из-за повреждения лопатки ступени компрессора низкого давления и отправлен на ремонт в СССР. После завершения ремонта двигатель поставили на борт SP-LAB. Но по истечении 5000 часов налёта, в ходе работы данного двигателя наблюдались вибрации выше допустимого, хорошо ощущаемые в задней части самолёта. Поэтому в 1978 году двигатель вновь сняли, а после ремонта поставили на борт SP-LAA (Николай Коперник). Однако данный ремонт проводился уже не в СССР, а в самой Польше.
Впоследствии на одной из отделившихся частей диска турбины низкого давления была обнаружена царапина, которую мог оставить токарный резец. Следователи пришли к мнению, что это результат самостоятельного ремонта двигателя, но техническая подкомиссия решила, что царапина старая и возникла ещё во время изготовления двигателя советской промышленностью.
Несмотря на вибрации, этот двигатель было решено установить на самолёт, аргументируя это тем, что уровень вибраций ниже советских норм. Непосредственно перед вылетом в Нью-Йорк авиалайнер был проверен механиком, который обнаружил, что в двигателе № 1 (левый внешний) на лопасти турбины имелась вогнутость. Механик хотел сообщить о ней, но затем заглянул в технический журнал самолёта и увидел, что этот дефект уже там отмечен, но самолёт при этом допущен к полёту. Также выяснилось, что двигатель № 3 (правый внутренний) имел налёт 8200 часов без ремонта. Таким образом, по факту самолёт Ил-62 Николай Коперник был допущен к полёту в Нью-Йорк с тремя неисправными двигателями или “лидерами” и лишь с одним полностью исправным двигателем № 4 (правый внешний).
Последствия катастрофы
Факт авиакатастрофы на фоне награждений начальства за экономию при нарушении мер безопасности привёл к тому, что уже очень скоро пилоты подняли бунт, заявляя, что отказываются летать на Ил-62 с неисправными двигателями. Тогда авиакомпания поступила следующим образом. Если пилот отказывался выполнять рейс, то ему давали полностью исправный самолёт, а самолёт с «лидером» подсовывали другому экипажу, летевшему в другой город. В ответ на такое предложение сотрудники пригрозили массовым увольнением, что грозило для авиакомпании LOT срывом международных рейсов. Тогда 22 марта руководство авиакомпании вызвало из Москвы Генриха Новожилова (главного конструктора конструкторского бюро С. В. Ильюшина) и Сергея Мухина (конструктора Куйбышевского моторного завода) чтобы те поговорили с экипажами, разрядив психологическую атмосферу. Также авиакомпания была всё же вынуждена снять все неисправные двигатели.
К тому времени в авиакомпанию LOT только начали поступать модернизированные Ил-62М. Все польские Ил-62 в ближайшие годы были возвращены в СССР, где получили новые бортовые номера.
Экипаж рейса LO 007 был похоронен на военном кладбище в Варшаве. Там же находится братская могила пассажиров. В 1984 году в Варшаве был установлен памятник погибшим американским боксёрам, который представляет собой бронзовую призму с фигурой боксёра наверху. Аналогичный памятник установлен в центре олимпийской подготовки в Колорадо-Спрингс.
"Расследования авиакатастроф" в Telegram